下一個十年

禮拜一早上收信，看到胖先生在e-mail裡面短短的幾行字，講的是籃球。身為某屆系籃隊長的胖先生會跟我說籃球，好像也不太意外，但是他信裡說的，是獨一無二的，松山高中的籃球。 不知道幾年前，因為他「客觀」下了「剛剛松山打得很髒」的球評，引爆了一個女生在體育館外面吼著：「什麼都可以批評，就是不能批評松山！」的火爆場面。他親身體驗到，這個女生誓死都要維護她母校的偏執。 他特地寫信告訴我，松山拿到今年HBL的總冠軍。他清楚這消息對我的意義，雖然他不是松高人。 MSN上高中群組也不約而同改了恭喜學弟們的暱稱，而看了小倩的日誌後，她更已經幫大家推算好，距離上一次穿著制服現場看球已經是十年前的事。 十年前爭冠亞軍，黃萬隆教練為了振奮主場氣勢，特地請我們松管去現場吹奏校歌。比賽很緊，教練很忙，但只要碰到他，他都停下腳步很積極誠懇地說：「社長，對三民的比賽就拜託你們了！」儘管那一年，「幹掉三民去」的口號印在象徵校徽的御飯糰上，儘管信安還回母校發飯糰帶動士氣，我們那次卻與冠軍擦身而過，拿到第二。 終場時，場邊觀眾用泛紅的眼睛看著不發一語的球員們，大家最後還是用了校歌給了他們安慰和肯定。那一年緊握在拳心無法拋出的綠色彩帶，今年成了台灣媒體報導綠色神盾時一定要用的圖片與敘述。 學弟們今年的好成績，終於抱走了成軍以來第一座的冠軍。我很久沒看HBL了，但我知道松山每次的比賽打出的不只是教練帶出來的精神和態度，還有打出校友對母校的認同。這種實踐當然會在傳統老校出現，但是松山校史很年輕，我們的認同程度相對而言，強烈許多。 因為是男女合班的第一志願，我選擇念松山。因為念松山，我們享受自由開放的高中生活。因為太愛松山的一切，我上大學後的落差感，女媧補天都補不起來。 為了籃球寫出的一篇文章，對於不懂籃球規矩的我實在不夠格。但身為校友，請允許我繼續主觀地說，如果再給我一次機會，我還是會選擇松山高中。

我有一本紫色絨布橫條記事本，當初買它是因為想要用手寫東西的時候可以讓文字有個家；除了紙質磅數夠，我還選了最喜歡的紫色，有低調的雍容，高調的神秘。 很可惜的是，今天是我第二次將它從書櫃取出，翻開上一次也就是第一頁的隨筆，日期恰好是兩個月前的今天。時間倒退在從歐洲旅行回來的隔一月，情緒回到那天記錄朋友寄來我們在巴黎的合照，回憶的心情。 不過其實圖片或影像並不是喚起回憶最好的工具，據說嗅覺的運用才是拿來治療失憶症的最好方法。 就算是耳朵聽到熟悉的旋律好了，它也只能當背景音樂，出現在你跟他看的電影裡、你跟他開車兜風聽的歌、你跟他跳的第一支舞；但是味道，是可以隨著呼吸進到身體裡，然後慢慢地到達腦門。 就像走在路上突然聞到舊情人的香水，心頭一震的同時又偷偷允許自己貪婪地深吸一口，腦中閃過的片斷畫面就隨吐氣之後，消失。 Calvin Klein CK one。 老實說這並不是我最愛的香水味，但腦子就是會自動記得它的分子排列，可怕的是忘也忘不掉。 細膩的嗅覺，應該是最難以描述的感官了。但是如果可以替喜歡的紫色選個味道，伯爵茶還滿適合的吧。這應該是以後可以讓我回憶英國早晨的首選氣味了。

萊小鎮從60年代開始有大量的印巴移民潮，是英國印度人口最多的城鎮，號稱為小印度，我在剛來英國的文章裡好像就有提到。史丹利來萊小鎮逗留時總是對於數量龐大的「有色人種」(包括我們華人)留下深刻印象，我才發現這裡真的是個小地球的縮影。 本地人就跟一般英國人一樣(這句話邏輯有點怪)，喜歡沒事就去喝喝小酒。這裡撇除放些芭樂歌的學生酒吧不談，托潘的福，我們常有機會去聽她咖啡店同事的現場演奏。在這些提供樂團、歌手的場地總是可以享受到英國人點杯小酒席地而坐的自在，隨著音樂swing，或是爵士或是鄉村吉他，有很純正又道地的英國酒吧風味。 在這些小酒吧看不到什麼外地人，我想他們應該都跑夜店了吧，因為這裡最棒的club還很有行銷手法每星期四晚上都來個「印度之夜」，我都覺得我不用去孟買了。也因為外來人口的關係，除了基督教徒之外，印度教、回教、錫克教(終身不剪髮，頭巾包法和回教徒不同)是剩下的大宗。在這裡裡常常看到包著頭巾的學生，上課旁邊會有留著大鬍子的同學，學校也很貼心地有提供穆斯林(回教徒)禱告的小隔間。今天在學校剛好有伊斯蘭社團辦的文化交流會，昕昕對這個總是很有興趣，於是我們就在那裡繞了一圈，她對不同文化的好奇還讓伊斯蘭新朋友以為我們是在念宗教學的。 她真是我目前認識眼界最廣的中國女生了。頂著比我念小學還久的記者資歷，還有一個伊拉克籍男友，可惜這小伊太過西化沒辦法將伊斯蘭文化傳授給她(這是令以中華文化為傲的她很不解的變相國族認同)。於是我們今天被抓去玩益智問答，測驗我們對穆斯林了解多少。我只知道他們一天要禱告五次，禱告像在唱歌，可蘭經我回答說有九章。我看到穆斯林忍住不吃驚的表情，總共有一百多章被我驟減不到一成，只希望他不要以為我看輕他們神聖的法典。 從九一一之後，穆斯林一直很努力向世界訴說他們的宗教是以和平為出發點的概念，還有釐清大家以為穆斯林都是阿拉伯人的誤解(穆斯林在阿拉伯世界的比例只有18%，多散佈於其他國家)。就像今天我們的遊戲主考官是印度人、請我們喝薄荷茶的女生是英國與突尼西亞的混血兒，都不是阿拉伯人。 除了印度跟中東的學生，這邊也有很多非洲來的孩子，個個都很好學，上課很積極很可愛。但是他們真的太黑了，有一次晚上雷米跟我打招呼，我還找了一下聲音從哪裡來。雷米就不會像亞洲人(包括印度)那樣內向或內斂，跟他聊完天後總是有世界好光明、未來好璀璨的感覺。 萊小鎮